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La madrugada del 16 de octubre de 2012 la policía espa-
ñola irrumpía en la vivienda de Gao Ping y culminaba su 
mayor operación contra el crimen organizado de todos 
los tiempos. Se desarticulaba así una gigantesca trama 
que ha sacado de nuestro país ilícitamente entre 800 y 
1.200 millones de euros en tan sólo cuatro años. Un zar-
pazo policial —bautizado con el nombre de Operación 
Emperador— que ha permitido tomar conciencia acerca 
de la criminalidad económica china en nuestro país.

El imperio invisible es el primer libro sobre esta proble-
mática en España. Dos periodistas conocedores del gi-
gante asiático desgranan con claridad cómo y por qué 
proliferan tan rápidamente los negocios chinos, y desta-
pan el enorme negocio ilícito que crece a nuestro alrede-
dor gracias a la inmigración ilegal, la explotación labo-
ral, el fraude fiscal o el blanqueo de capitales. 

 Tras varios viajes a los focos de la criminalidad china así 
como del análisis de múltiples sumarios y más de un cen-
tenar de entrevistas con policías, empresarios chinos, fis-
cales o funcionarios, el libro da respuesta a las preguntas 
cotidianas que todos nos hacemos. ¿Por qué hay cada vez 
más bares en manos de la comunidad china? ¿Por qué 
los bazares resisten las turbulencias económicas mien-
tras los comerciantes españoles se ven forzados a cerrar? 
¿Cómo han logrado los empresarios chinos enriquecerse 
tan fabulosamente en medio de la crisis?
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Prato cabía en la Plaza San Francisco aquel el 1 de julio. Ataviados con 
la azzurra, los grupos de jóvenes sonrientes se agrupaban en torno a cer-
vezas y bocadillos de cerdo asado. El sol lucía radiante, recortado sobre 
el cielo toscano, y el sudor disolvía las banderas tricolore pintadas en las 
mejillas de los adolescentes como gotas de agua sobre una acuarela. Los 
pratense de mediana edad se mantenían alejados del bullicio, concentra-
do éste junto a la pantalla instalada a pocos metros de la bella iglesia de 
San Francisco. Representaban a la burguesía local, a las familias que ha-
bían hecho fortuna a base de una extraordinaria capacidad de trabajo y 
un encomiable espíritu empresarial surgidos en el dopoguerra. La vesti-
menta impoluta y un cierto ademán de arrogancia —‌ en eso, los praten-
se son muy similares a sus vecinos florentinos— les identificaban. Quizá 
porque seis siglos cardando lana y tiñendo algodón para venderlos por 
todo el planeta les han hecho creer que son los mejores en lo que hacen. 
Palabras mayores en un país —‌Italia— donde la imagen de uno mismo 
está estrictamente vinculada a cómo te calzas y te vistes.

En la Plaza San Francisco también cabía aquella tarde la nueva Pra-
to. La que se ha convertido en la capital italiana de la inmigración, supe-
rando en 2013 a Brescia en mayor densidad de foráneos por habitante.1 
La encarnaban sobre todo un puñado de ghaneses y rumanos que asegu-

1.  «A Prato il record degli stranieri residenti», Il Tirreno, 6 de febrero de 2013.
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raban el vaivén de comida entre las mesas y las caravanas-cocina instala-
das con motivo de la cita futbolística, obligatoriamente en comunidad, 
porque Italia se jugaba la Eurocopa contra España. En total, no debían 
de sumar un millar de personas reunidas en el centro histórico de la ciu-
dad, pero aquélla era una interesante muestra demográfica de esta loca-
lidad emblemática en la historia industrial textil de Toscana y de Italia. 
Hubiera sido un grupo mucho más representativo si aquel soleado do-
mingo hubiera habido algún representante de la comunidad que hoy 
supone alrededor del 15 por ciento de la población local y genera entre el 
20 y el 30 por ciento del PIB local: la china.

Sólo de vez en cuando algún asiático solitario o en pareja cruzaba la 
plaza. Giraba su cuello como un avestruz para observar a la ruidosa y 
azulada multitud, antes de perderse, impasible, por las calles de fuera de 
la ciudadela. Se notaba que no tenían ningún interés por el partido ni 
por la fiesta, más allá de cierta curiosidad por lo folclórico de la estampa.

Prato es, sin embargo, sinónimo de oportunidades para los inmi-
grantes chinos. Por eso el verdadero núcleo de la ciudad para esta comu-
nidad —‌aquella tarde, hoy y mañana— se encuentra en el polígono in-
dustrial al que los italianos llaman Macrolotto. Es el lugar de referencia 
para locales y foráneos, en especial los miles de europeos que regular-
mente recorren cientos de kilómetros por carretera con el objetivo de 
nutrirse de pronto moda, de moda rápida. Prendas fabricadas velozmente 
y de baja calidad que responden únicamente a la estética de la tempora-
da. Faldas, tops y camisas impersonales, de acabados toscos y fecha de 
caducidad limitada. Pero baratas y a la moda, lo que las cualifica para 
surtir modestos tenderetes repartidos en los mercadillos de medio mun-
do, así como decenas de miles de pequeñas tiendas de ropa de Europa, 
Canadá, Arabia Saudí o México.

Pero el Macrolotto no es sólo pronto moda. Quizá sea más acertado 
decir que es también pronto moda. Porque lo que hace del Macrolotto un 
lugar de conocimiento obligatorio para todo el que quiera comprender 
el sector italiano de la costura es que allí se negocia la subcontratación de 
la confección de buena parte de las prendas «made in Italy» que las gran-
des marcas luego exponen, orgullosas, en sus boutiques de los Campos 
Elíseos, la Quinta Avenida o Queen’s Road. En naves industriales de 
unos 700 metros cuadrados repartidas por 150 hectáreas, los interme-
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diarios de Diesel, Prada o Inditex encargan la costura de jeans, faldas y 
americanas. Se acuerdan broches, tallas y calidades. Sobre todo, se rega-
tea hasta el céntimo y se fijan plazos de entrega récord, antes de que las 
manos de entre 15.000 y 30.000 inmigrantes chinos —‌parte de ellos in-
documentados— compongan las piezas en uno de los 2.600 talleres chi-
nos repartidos por todo Prato que viven de la confección para terceros.2

Todo eso convierte a esta ciudad de 190.000 habitantes en un lugar 
clave en el sistema productivo de la moda «made in Italy». Hay quien 
cree que es el mayor distrito industrial textil de toda Europa, por delante 
de Milán, y los inmigrantes asiáticos tienen una gran responsabilidad en 
ello. «Los chinos son ya parte esencial del “made in Italy”. El rol de sus 
talleres, activos en el suministro de la filial textil, se ha convertido en 
fundamental para la competitividad de nuestras marcas», se lee en un 
informe macroeconómico elaborado ya en 2006 por el Estado italiano.3

Una cifra resume probablemente mejor que ninguna la magnitud 
del aparato productivo textil que ha creado la comunidad china: el mi-
llón de prendas que cada día tiñen, cosen, planchan, empaquetan y al-
macenan sus trabajadores, a la espera del cliente foráneo. O lo que es lo 
mismo: cuatro faldas, cuatro pantalones y dos pares de camisas por se-
gundo. Un verdadero engranaje manufacturero que en 365 días escupe 
de sus máquinas de coser algo menos de la mitad de lo que vende anual-
mente todo el Grupo Inditex —‌líder mundial del sector, con su firma 

2.  Nadie es capaz de decir con autoridad el número exacto de inmigrantes de 
origen chino residente en Prato, cuya población oficial total era de 191.363 habitantes 
el 30 de junio de 2013, según los datos estadísticos de la municipalidad (http://statistica.
comune.prato.it). Según esa fuente, los chinos residentes oficialmente serían 15.029 a 
31 de diciembre de 2012. Sin embargo, otras fuentes acreditadas como la periodista 
Silvia Pieraccini, la policía o alguna de las asociaciones chinas de referencia en la ciu-
dad estiman que el número real podría ascender a 30.000 o 40.000, debido a la gran 
masa de irregulares que trabajan en los talleres textiles.

Ante la imposibilidad de establecer un censo real, a causa de la gran presencia de 
indocumentados, la policía utiliza estimaciones según el número de máquinas de coser 
encontradas en los talleres inspeccionados y el consumo de electricidad por parte de las 
empresas chinas para lograr una estimación de la población residente real.

3.  «Presenza cinese in Italia e Sicurezza Economico-Finanziaria. Analisi di un 
macrofenomeno», Comando Generale della Guardia di Finanza. Ufficio Analisi 
d’Intelligence. Roma, 28 de septiembre de 2006, p. 120.
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estrella Zara— en sus más de 6.000 tiendas repartidas en 86 países.4 El 
volumen de negocio real que genera nadie lo sabe con certeza, a causa de 
la evasión fiscal, pero se estima que por lo menos asciende a 2.000 millo-
nes de euros anuales.

El Macrolotto concentra la verdadera esencia de Prato, el alma del 
pueblo pratese, que desde hace siglos se construye y progresa sobre la 
base de tres premisas: la industria textil, la iniciativa empresarial familiar 
y el espíritu comercial. Quizá por ello sorprende que hoy tenga tan poco 
de italiano, cuando en 2001 las empresas toscanas instaladas allí em-
pleaban a 38.000 personas y facturaron 5.000 millones de euros.

Ya al salir de la autovía que une Florencia con Prato, separadas por 
apenas 20 kilómetros, los carteles en chino publicitando la venta de ropa 
aparecen por todas partes. Son nombres poco imaginativos —‌«Confezio
ne Silvia», «Pronto Moda China»— y siempre van acompañados de los 
correspondientes ideogramas chinos. La mayoría de veces los pequeños 
rótulos publicitarios contienen incluso números de teléfono móvil. Por-
que los 260 negocios chinos del Macrolotto —‌de un total de 435— jamás 
detienen la actividad: el distrito textil chino está abierto las 24 horas los 
365 días del año. No importa si es Navidad, se celebra la fiesta nacional o 
si Italia se disputa una final europea con España. Es un gran supermerca-
do de la moda abierto permanentemente donde se vende y se comercia la 
confección de prendas, un sector dominado en un 90 por ciento por los 
inmigrantes chinos que comenzaron a llegar hace tres décadas.

«Los chinos empezaron a venir a finales de 1980. Los pioneros ve-
nían de Florencia, atraídos por la infraestructura productiva textil de la 
ciudad», explica Chen Hong Sheng, secretario general de la Asociación 
de Chinos de Ultramar de Prato. Eran originarios de la provincia chi- 
na de Zhejiang, como buena parte de los chinos residentes en Europa 
occidental, y buscaban empleos en los talleres de costura italianos. «Al 
principio, comenzaron trabajando para los italianos. Eran empleados de 
los talleres que luego vendían a otras marcas italianas. En los años no-

4.  El Grupo Inditex, que incluye todas sus firmas (Zara, Massimo Dutti...), «puso 
en el mercado» casi 870 millones de prendas en 2012 (869.167.058), según datos faci-
litados a los autores por el gabinete de comunicación de la empresa. Los datos sobre 
tiendas y presencia geográfica están tomados de la memoria anual 2012 del grupo.
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venta creció mucho la comunidad, pasando de apenas 38 chinos en 1988 
a varias decenas de miles», recuerda este sexagenario, entrevistado en la 
sede de la asociación.

Hasta entonces, el sector de la confección —‌que los chinos empeza-
ron a copar— había sido relativamente poco dinámico en Prato. El ne-
gocio textil existía en la municipalidad desde la Edad Media, empujado 
por su cercanía a Florencia, uno de los centros comerciales de referencia 
en todo el Mediterráneo. Pero a lo que se dedican desde entonces los 
pratense es sobre todo a la producción y manufactura de las telas y los 
hilos, no a la costura de las prendas. Son expertos en cardar, estofar y 
teñir, en procesar la lana y las pieles en bruto, en reciclar cientos de mi-
llones de trozos (stracci) de uniformes de guerra o pantalones pasados de 
moda hasta conseguir tela de la mejor calidad con la que confeccionar 
nuevos chaquetones, americanas y bolsos.

El negocio textil de Prato había comenzado en el siglo xiii y había 
alcanzado su esplendor —‌a pesar de las sucesivas crisis— en el siglo xviii 
y, más recientemente, en el período de posguerra de la segunda guerra 
mundial.5 La localidad era un perfecto ejemplo del milagro económico 
italiano acaecido en los años posteriores al enfrentamiento bélico, inmune 
a la destrucción de un tercio de todos sus telares y el 80 por ciento de las 
hilanderas por las bombas, gracias en buena parte a la capacidad de em-
prender de sus habitantes.6

Lo más excepcional es que el modelo triunfador de Prato no se ba-
saba en la existencia de grandes empresas, ni de multinacionales al estilo 
capitalista anglosajón, que solían cubrir todo el proceso industrial y tra-
bajaban con grandes volúmenes de producción. La economía había pro-
gresado históricamente por medio del modelo de negocio doméstico: 
cada familia estaba muy especializada en una parte concreta de la manu-
factura, y la suma del trabajo de todas ellas permitía cubrir el ciclo com-
pleto de producción, desde la importación de fardos de algodón y pieles 
a la exportación de las más finas telas, que después eran confeccionadas 
allende.

5.  «Il “caso” Prato», Nigro, Giampiero; en G. Mori (editor), La Toscana, Storia 
d’Italia. Le regioni dall’Unita a oggi. Einaudi, Turín, 1986, p. 825.

6.  Idem., p. 830.
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A finales de los años cuarenta las familias no dudaban en abandonar 
sus terrenos agrícolas y endeudarse para comprar un telar que instalaban 
en parkings, bodegas, habitaciones vacías y cobertizos (los llamados stan-
zoni). Las pesadas máquinas de tejer o las mesas de planchado integraban 
físicamente el domicilio y se erigían rápidamente en el principal sustento 
familiar. Era común que todos —‌padres, hijos, hermanas, cuñados y ni-
ños— participaran en largas jornadas de hasta 17 y 18 horas, mientras las 
chimeneas repartidas por toda la ciudad escupían vapores y humos conta-
minantes. «Nace sobre la base de un pequeño núcleo inicial, habitual-
mente una habitación contigua en la casa del artesano», recuerda el pro-
fesor de Historia Económica Giampiero Nigro, que subraya que «Prato 
vivió con particular intensidad el sentimiento de optimismo que caracte-
rizó Italia en los años 1960».

Por medio de esa estructura económica basada en la atomización de 
toda la cadena de fabricación de la tela —‌lo que permitía una excepcio-
nal flexibilidad en el proceso productivo y un gran ahorro en contribu-
ciones sociales como resultado de la economía informal—, Prato había 
logrado convertirse en una referencia mundial. En 1981, por ejemplo, 
exportaba el 56,6 por ciento de todos los productos de lana y piel que 
Italia vendía al exterior, o el 30 por ciento del total de tejidos sintéticos, 
en un negocio textil que movía por entonces más de 1.500 millones de 
las antiguas liras y había convertido a la ciudad en una de las 20 más ri-
cas de toda Italia.7 Un flujo que todavía hoy sigue siendo muy importan-
te para su supervivencia, ya que mueve 1.200 millones de euros única-
mente en exportación de telas, hilos y pieles manufacturadas.

Por tanto, la llegada de los asiáticos en la década de los noventa vino 
a cubrir un vacío crucial para la diversificación de la economía local den-
tro del mismo sector textil. A diferencia de otros lugares, los chinos in-
migrados no compitieron inicialmente con los locales, sino que se me-
tieron de lleno en el último escalón de la fase de producción: la confección 
de las piezas. Hasta entonces, Prato era, como hoy, la capital de la fabri-
cación italiana de telas, pero no de la costura, cuyos centros estaban en 
Nápoles, Florencia y Milán. Ello era así porque la confección requiere 
abundante mano de obra barata que no era fácil de encontrar por los ín-

7.  Op. cit., p. 859.
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dices de envejecimiento, la caída de la migración de italianos del sur 
hacia el norte y los altos salarios de una Italia en bonanza.

Los chinos, sin embargo, trabajaban rápido, eran disciplinados y 
—‌sobre todo— no exigían contrato ni integraban los sindicatos. Cobra-
ban a la pieza. Una bicoca para la pequeña y mediana empresa de estruc-
tura familiar pratese que, sobre la base del trabajo informal, veía nuevas 
oportunidades de prosperar produciendo «made in Italy» para empresas 
europeas más grandes que deslocalizaban producción para reducir cos-
tes. «Durante el período de expansión demográfica de la comunidad 
china el sector se hizo muy lucrativo. La comunidad no creció sólo por el 
efecto llamada entre los migrantes, sino también por las políticas loca-
les. Por entonces se permitía sin problema a los trabajadores dormir en 
las fábricas», recuerda Chen.

De esta forma, la capacidad productiva crece rápidamente y los ta-
lleres de Prato desplazan a París y San Giuseppe Vesuviano (Nápoles) 
como gran centro de confección europeo. Se dan dos fenómenos parale-
los que apuntalan el distrito de confección de Prato. Por un lado, la re-
gión absorbe parte de la producción que las grandes marcas europeas 
deciden externalizar, pero que no se llevan a Asia porque quieren man-
tener el sello de calidad «made in Italy». Por otra parte, la explosión del 
consumo —‌ligado a una caída de los precios y de la calidad— genera 
una demanda creciente —‌que todavía hoy se mantiene— por el pronto 
moda.

Las oportunidades abundan entonces en Prato. Al menos hasta que 
la entrada de China en la Organización Mundial del Comercio (OMC) 
cambia las reglas del juego a partir de 2001, ya que la competencia asiá-
tica lleva a muchos fabricantes a la disyuntiva de tener que reducir sus 
costes de producción o cerrar. Por tanto, los emprendedores locales 
—‌muy influenciados por la figura del impanatore, una especie de agente 
que no produce, pero que sí controla el proceso productivo y la comer-
cialización de la tela— van echando mano cada vez más de los produc-
tores chinos, que comienzan a abrir pequeños talleres irregulares y atraen 
paulatinamente cuotas de la confección.

«El emprendedor pratese que producía textil a 50 se dio cuenta de 
que había talleres chinos que lo hacían para él a 20. Él lo vendía a 70,  
así que se dio cuenta de que si compraba a los chinos ganaba más que  
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si producía él mismo. Muchísimos productores en Prato han dado tra-
bajo a los chinos. Pero claro, los chinos dieron la voz y vinieron más. Al 
final, los chinos se dieron cuenta de que aquello que vendían al italiano a 
20 lo producían a 10. Y se dijeron: «¿Por qué se lo tenemos que dar al 
italiano por 20? Podemos ir directamente al cliente final y dárselo a 60, 
así ya no va más al italiano porque lo vendemos más barato», explica el 
subinspector Francesco Nannucci, que lleva una década tras los pasos de 
la criminalidad china en Prato.

Atraída por las oportunidades, la comunidad china crece en pocos 
años. De 1995 a 2005 se multiplica por siete, según los datos oficiales, 
que todos los entrevistados coinciden en que no refleja la verdadera ci-
fra de inmigrantes, a causa del alto número de indocumentados. Paula-
tinamente copan verticalmente el proceso productivo de la confección 
«made in Italy» en la localidad: estampan telas, cortan patrones, cosen, 
bordan, pespuntean, planchan, empaquetan, almacenan, distribuyen, 
transportan, negocian y venden. Y lo hacen mucho más barato que sus 
competidores locales. «Muchos chinos se meten en el negocio. Y pasan 
de trabajar como empleados a tener su pequeño taller que suministra a 
terceros. Poco a poco se van haciendo grandes hasta controlar en 2004 
el 98 por ciento de todos los negocios de confección textil de Prato», 
dice Chen.

El problema surge cuando los locales se dan cuenta de que han que-
dado excluidos de un sector en el que, ni siquiera hoy, se dan situaciones 
significativas de complementariedad entre lo que produce el pratese y lo 
que confecciona el empresario chino. Es decir, que el millón de metros 
de tela que los talleres chinos cosen cada día para transformarlo en pron-
to moda no procede del distrito textil pratese, de los telares toscanos de 
franela, fibras sintéticas o terciopelos, sino que se importan de China.8 

8.  El 90 por ciento del algodón utilizado procede de China, y el resto de Pakis-
tán y la India. La simbiosis sólo se produce en algunos tejidos muy concretos, y se esti-
ma que menos del 10 por ciento del textil utilizado en la moda rápida procede de pro-
ductores pratense. En los próximos capítulos entenderemos por qué el tejido chino —‌y 
muchos otros productos— son tan competitivos, pero cabe apuntar que ello no se debe 
sólo al bajo coste de producción en China, sino a un sistema fraudulento de importa-
ción para evitar el pago del IVA y de los aranceles por parte de los importadores chinos 
que no sólo distorsiona la competividad, sino que supone un fraude millonario para las 
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Y lo importan, en su mayoría, chinos residentes en Italia que, además de 
hacerse con un producto barato de origen, en ocasiones incluso logran 
evitar pagar parte de los aranceles y el IVA. La competividad del «made 
in Italy by Chinese» deviene imbatible. Con el resultado de que los italia-
nos quedan así fuera de juego del ciclo de generación de riqueza, excepto 
los que —‌tentados por el dinero fácil y por la feroz competencia— deci-
den cerrar sus negocios y alquilar sus naves industriales a los nuevos em-
presarios chinos. El Macrolotto se convierte en poco tiempo en un lugar 
de referencia chino.

Uno de los campeones de esta selección natural es Hu Yong Zhang. 
Nos recibe amablemente en la Plaza San Marco, a dos pasos del centro 
histórico de la ciudad, y enseguida nos invita a subir en su flamante Mer-
cedes clase A blanco. Con gran hospitalidad, nos enseña el corazón del 
Chinatown, que se extiende por la vía Pistoiese, al oeste de la ciudad. 
«Llegué aquí en 1984. Comencé a estudiar, porque mi familia llevaba tres 
años instalada. Pero enseguida me puse a trabajar en el restaurante de mis 
padres. Y en los noventa monté uno de los primeros talleres chinos de 
Prato», explica este hombre menudo de 43 años, oriundo de Wenzhou, 
que luce un reloj Hublot y se viste con marcas europeas.

Comenzó como la mayoría, empleando a tres o cuatro ilegales chi-
nos que le cosían los retales. «Poco a poco fuimos subiendo en la esca- 
la de valor y desplazando a los italianos. Las telas son siempre importa-
das de China y algunas de Turquía, eso va en función del cliente», dice, 
antes de llevarnos a cenar a un elegante restaurante italiano a las afueras 
de la ciudad.

A la segunda copa de vino, Hu —‌que reconoce vender a clientes de 
toda Europa— se suelta la melena. «Aquí los chinos han hecho mucho 
dinero. Muchos chinos nos podemos pagar un Ferrari. Yo me lo puedo 
pagar, pero he tenido que vender mi anterior coche porque era demasia-
do ostentoso. ¿Por qué? Pues porque tenemos que mantener un perfil 
bajo. Los italianos son unos racistas [esto lo dice en italiano, razzisti, 
como para que el término no pierda potencia en mandarín]. Unos arro-
gantes. Te miran por encima del hombro y te juzgan por la apariencia», 

arcas públicas. Fuente: «L’assedio cinese. Il distretto senza regole degli abiti low cost di 
Prato», Pieraccini, Silvia. Il Sole 24: Milán, 2010, p. 35.
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lanza. Razón no le falta. Pero quizá únicamente en lo que se refiere al 
gran poder adquisitivo de la comunidad china. Probablemente por ello 
Ferrari haya decidido implantar en Prato su único concesionario de la 
región toscana, desestimando ciudades de la escala de Florencia.

En lo que se refiere al supuesto racismo de los pratense, que convi-
ven hoy con personas de cien orígenes diversos sin que se haya produci-
do ningún altercado mayor contra la inmigración, Hu opina que se ma-
nifiesta en la oleada de controles que la policía ha lanzado contra los 
talleres y las empresas chinas. «Hay empresarios chinos que no hacen 
todo como deberían, que no están en la legalidad, pero la policía actúa 
demasiado contra los chinos. La policía es corrupta. Y luego está el nue-
vo alcalde [Roberto Cenni]... No es fácil describir la situación actual, 
porque es compleja, pero él no es bueno», dice.

Poco antes de que Hu pague la cuenta, otro grupo de chinos se acer-
ca al mostrador para abonar el importe de la cena. Lanzan un pequeño 
fajo de billetes en efectivo y se monta un pequeño incidente: el dueño, 
italiano, entiende que le han despreciado lanzándole de mala manera el 
dinero, como si los clientes chinos fueran sus patronos. «¡Si pagarais 
impuestos no podríais tener esta vida! ¡Impuestos! ¡Pagad los impues-
tos!», lanza el toscano. En pocos minutos la escena termina, los clientes 
chinos se van y todo vuelve a la normalidad.

La comunidad china de Prato afirma que el pequeño emporio empresa-
rial que han levantado se ha construido y se sigue expandiendo basándo-
se en la premisa del trabajo duro y la cooperación étnica. Si hoy el distri-
to chino está compuesto de 4.800 empresas asiáticas, incluyendo las que 
no integran el sector textil (restaurantes, peluquerías, locutorios y todos 
los demás servicios que ofrece el Chinatown para la comunidad), es por-
que los chinos se han esforzado más que los italianos, a los que califican 
sin tapujos de «perezosos». Algunos, como el responsable de la asocia-
ción, el sexagenario Chen, admite que ha habido «irregularidades», pero 
enseguida matiza: «No se pueden deslindar del hecho de que el gobierno 
local era muy tolerante con el incumplimiento de las normas laborales».

Las autoridades y el empresariado local tienen una visión distinta. 
Reconocen que el proceso de globalización impide a un productor italia-
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no competir con un productor bangladeshí que paga 30 dólares al mes a 
sus empleados para que cosan en peligrosos talleres apiñados en ende-
bles edificios. Admiten que la liberalización del comercio es la principal 
causa del cierre de 2.500 empresas autóctonas y la mayor responsable de 
la pérdida de 20.000 puestos de trabajo en el sector de la manufactura  
de la tela y las pieles entre 2001 y 2010.9

Edoardo Nesi, autor del emotivo libro La historia de mi gente, que 
relata la decadencia del empresariado familiar pratese a partir de su ex-
periencia personal, culpa sobre todo a la globalización y a las marcas, 
que han sacrificado la calidad de sus productos a cambio de reducir los 
costes. «Durante años el sistema funcionó para nosotros. Creabas cali-
dad, pagabas y te pagaban en diez días», explica, entrevistado en su nue-
vo puesto de consejero cultural del consistorio, tras vender la fábrica tex-
til que fundó su abuelo a una multinacional.

Lo que sucedió fue que los chinos entraron en las cruentas subastas 
organizadas por las marcas que externalizan la producción y que —‌todos 
coinciden— son parte indisociable de la lucha por hacer caer los precios. 
«El enemigo, a diferencia de checos, ucranianos o rumanos, se adaptaba 
mejor que nadie», recuerda. Los chinos trabajaban por márgenes impo-
sibles y aceptaban plazos cortísimos, apoyados en una mano de obra a 
precio de saldo y una red de producción en cascada que se basa en el 
asociacionismo de varios talleres —‌siempre chinos— para satisfacer un 
pedido. El triunfo de los primeros llevó al resto de emprendedores chi-
nos a actuar por ósmosis, recortando cada vez más precios y tiempos. 
Así se desplazó paulatinamente al productor italiano de escala familiar.

Pero no todo es atribuible a los movimientos macroeconómicos o a 
las ansias de lucro de las firmas, que aprietan hasta el céntimo cuando, 
sin embargo, venden sin rubor sus bolsos y cazadoras por miles de euros. 
Muchos responsabilizan a los chinos de dos cosas: por un lado, haber 
bajado los precios hasta límites insoportables, desplazando al productor 
local incluso en los nichos de confección de prendas de calidad. Eso lo 
han logrado, arguyen, por medio de una ética del trabajo y de la gestión 
empresarial que roza lo criminal. Por otro lado, les recriminan que no 

9.  «L’assedio cinese. Il distretto senza regole degli abiti low cost di Prato», Pie-
raccini, Silvia. Il Sole 24: Milán, 2010, p. 10.
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inviertan en territorio italiano parte de sus ganancias, aunque sean obte-
nidas en negro y sin pagar impuestos, para que la riqueza también bene-
ficie a los locales. Algunas fuentes indican que, pese a tener 3.600 em-
presas dedicadas al textil, sólo un centenar de italianos son empleados en 
ese sector como personal contratado a tiempo completo por los chinos, 
como contables o diseñadores.

«La comunidad china es una comunidad que muy a menudo se 
mueve en los confines de la legalidad, como demuestran nuestras inves-
tigaciones. Los controles que hacemos en las naves industriales chinas 
en Prato evidencian perfiles de ilegalidad en el cien por cien de los casos, 
vinculados al incumplimiento de la normativa sobre la seguridad en el 
puesto de trabajo, la inexistencia absoluta de sindicatos, la administra-
ción completamente ilegal de las empresas, la violación de las normas 
tributarias... Ésa es la regla para los chinos, y ése es el “modelo vence-
dor”, porque luego sus productos no cuestan nada. Pero no cuestan nada 
no sólo porque la calidad es baja, sino porque los costes de producción 
en Prato no cuestan nada: el trabajador chino trabaja día y noche, duer-
me en la nave, come allí, no sale, acepta condiciones laborales higiénicas 
y de seguridad que jamás aceptaría un italiano... Todos esos costes que 
las otras empresas tienen no se ven revertidos en el producto final chino. 
Está claro que una economía que se basa en el incumplimiento de las 
normas es una economía mucho más competitiva», resume en Florencia 
el comandante de la Guardia de Finanza Luca Cervi, máximo responsa-
ble de la policía fiscal italiana en la región.

Las imágenes captadas por la policía en los talleres chinos dan cuen-
ta de unas condiciones de trabajo y de vida que, en Occidente, son ética-
mente consideradas como mínimo miserables, además de incumplir las 
normativas. No hay otro término para referirse a habitaciones sin venti-
lación ni luz naturales que se utilizan para producir —‌coser, planchar, 
bordar—, pero también como lugar donde se come y se duerme. No es 
improbable encontrar en plena madrugada a una costurera china que 
maneja su máquina en una mesa donde debajo, en una cama improvisa-
da con cartones, duerme su hijo. O encontrar cientos de insectos engan-
chados a la estructura de las neveras utilizadas por los peones, puesto 
que no hay tiempo siquiera para dedicarse a la limpieza y es más prag-
mático atrapar moscas barnizando de cola los refrigeradores. Las cáma-
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ras instaladas en los accesos a las naves permiten a los patronos chinos 
conocer con antelación la llegada de la policía y ordenar la salida de los 
ilegales por la puerta de atrás, o simplemente detener la actividad y guar-
dar silencio para simular que la nave está vacía. Son sólo algunos ejem-
plos que describen una tendencia que, pese a más de 25 años instalados 
ya en Prato, sigue presente en muchos talleres chinos, como atestiguan 
los controles policiales.

«Durante años los chinos adquirían las naves industriales y las divi-
dían en zonas: zona para trabajo, cocina y habitaciones. Pero eran ilega-
les, porque no respetaban las condiciones urbanísticas ni sanitarias. 
Ahora lo han entendido. Y ¿qué hacen? Han montado tiendas de cam-
paña dentro de las naves que han comprado en Decathlon, y las han 
instalado dentro de la nave. Como la tienda de campaña no es un im-
plante fijo no es ilegal. De esta forma han encontrado la forma de darle 
la vuelta a la tortilla. En muchas cosas no han cambiado. Lo que han 
buscado es adaptarse a nuestros controles», explica el subinspector Nan-
nuci.

Esas condiciones laborales son la punta del iceberg del fenómeno 
determinante para comprender el éxito chino en Prato: la explotación 
laboral. Aunque no se puede negar que la historia económica de Prato 
estuvo vinculada —‌como hemos visto en el repaso histórico— a un alto 
índice de informalidad económica, a la precariedad en la contratación o 
al extendido uso del domicilio como lugar de trabajo en el que instalar el 
telar o las planchas, el distrito textil chino no sólo aplica hoy condiciones 
laborales de hace medio siglo, sino que algunos empresarios aplican 
condiciones inhumanas y que rozan el esclavismo. Ello porque los ex-
plotadores son conscientes de la debilidad de los indocumentados, des-
conocedores de la lengua y la realidad social italiana.

El caso más flagrante y reciente es el de Ma Yan. Un joven trabaja-
dor chino empleado en uno de los miles de talleres chinos que decidió 
romper su silencio y denunciar en marzo de 2013 las condiciones labo-
rales que le imponían sus jefes chinos: un euro de retribución por hora, 
jornadas de siete de la mañana hasta la una de la madrugada y semanas 
enteras sin días de descanso. El lugar de trabajo era al mismo tiempo el 
espacio donde comía, se aseaba y dormía. El único momento de reposo 
para él y sus connacionales eran las seis horas de sueño en «una cama 
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asquerosa».10 «No sabía una sola palabra de italiano, no conocía a nadie. 
¿Cómo podía denunciar y a quién?», explica, entrevistado por la prensa, 
para justificar que su caso sea uno de los pocos que terminan en una de-
nuncia.

Su caso quizá sea extremo, o no.11 La policía es probablemente la 
única que ha logrado penetrar en los talleres chinos para documentar 
con precisión las condiciones de trabajo y vida de estos inmigrantes cuyo 
origen y recorrido abordaremos en el próximo capítulo. Pero los últimos 
datos indican que la precariedad y la explotación laboral siguen siendo la 
primera piedra sobre la que se construye la expansión de los negocios 
textiles chinos en Prato.

Entre enero de 2012 y junio de 2013 la policía municipal de Prato 
inspeccionó unas 400 empresas chinas que empleaban a 1.846 trabaja-
dores clandestinos y trabajadores sin contrato —‌una media por encima 
de los cuatro empleados irregulares por empresa—, causando una eva-
sión de contribuciones sociales por valor de 22 millones de euros, según 
datos de la alcaldía.12 «Si se considera que las empresas inspeccionadas 
son apenas un sexto del total, se puede estimar la presencia de al menos 
10.000 trabajadores en negro empleados en las empresas chinas en Pra-
to, lo que supone una evasión de las contribuciones que superarían, 
aproximadamente, los 100 millones de euros», explica el asesor local y ex 
agente de los servicios secretos Aldo Milone.

10.  «Il cinese Yan rompe l’omertà: sfruttato dai miei connazionali», Il Corriere 
della Sera, 8 de marzo de 2013.

11.  Un estudio del Centro de Investigación y Servicio para la Inmigración de 
Prato revela, por ejemplo, cómo los empresarios chinos han utilizado las amnistías y 
las regularizaciones masivas de inmigrantes del Gobierno italiano para ganar dinero, 
por medio de una mayor explotación. Así, por ejemplo, el 80 por ciento de los inmi-
grantes chinos que en 2002 quisieron regularizarse admitían tener que trabajar gratui-
tamente para pagar al empresario la regularización. El 70 por ciento aseguraba que te-
nía que abonar las contribuciones que correspondían al empleador. Un 5 por ciento 
aseguró que su jefe le había incautado el pasaporte. Fuente: Ombre cinesi? Dinamiche 
migratorie Della diaspora cinese in Italia, Ceccagno, Antonella y Rastrelli, Renzo. Ca-
cocci: Roma, 2008, p. 98.

12.  «Milioni di euro di evasione contributiva dai lavoratori cinesi a nero», Comuni-
cado de la alcaldía de Prato del 10 de julio de 2013. (http://comunicati.comune.prato.
it/generali/?action=dettaglio&comunicato=14201300001020).
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Fuera del núcleo policial, quien mejor ha reconstruido la cascada de 
ilegalidades es la periodista Silvia Pieraccini, en un libro de investiga-
ción L’assedio cinese (El asedio chino), que utiliza datos, estadísticas y 
entrevistas para explicar cómo los chinos han logrado crear lo que ella 
llama «un distrito sin reglas» en Prato. «En la moda rápida y los talleres 
orientales no sólo se trabaja, si es necesario, hasta 16-18 horas al día, 
incluso sábados y domingos, sino que se pueden obtener velozmente 
“refuerzos” en caso de pedidos urgentes» que vienen de Nápoles, Milán 
o Roma, escribe la corresponsal en Prato del diario Il Sole 24 Ore.

La imposición de ritmos de trabajo extenuantes por sueldos de mi-
seria, que se sitúan entre los 600 y 700 euros brutos13 para los trabajado-
res rasos, desemboca en una fabulosa productividad para las empresas 
chinas. «Ningún distrito, ni siquiera en el pasado, tenía la capacidad de 
obtener tales niveles de productividad, inalcanzables para los empresa-
rios italianos», indica un estudio de la Universidad de Florencia, basado 
en el estudio de 35 empresas textiles chinas, que subraya la diferencia de 
30 puntos entre empresas chinas e italianas (42,7 y 73,2 por ciento, res-
pectivamente) en el coste del trabajo por unidad de producción, un dato 
clave en un sector tan intensivo en mano de obra como el textil.

Incluso las empresas chinas que, con el paso de los años, deciden 
regularizar la situación de sus empleados sólo lo hacen parcialmente. 
Los datos que presenta la periodista indican que es más una voluntad de 
aplicar un mínimo de legalidad con el fin de escapar a los controles, en 
lugar de querer operar en toda regla. Pieraccini explica que el 71 por cien-
to de los nuevos contratos firmados en el período 2007-2009 por ciuda-

13.  El subinspector Nannucci aporta una anécdota para comprender que lo de-
clarado no siempre es lo que se cobra:

Hace años hicimos una investigación por inmigración clandestina e interrogamos a 
un dependiente de una tienda. Le pedimos la hoja de salario y nos la trajo. Parecía impeca-
ble. Cobraba 850 euros netos, según el documento. Pero él era pagado en efectivo, y ahí es 
cuando nos dijo que en realidad le pagaban 500 euros, porque el resto se lo daba al jefe para 
que abonara los impuestos. Es decir, incluso cuando la situación era regular el empleador 
ganaba 350 euros. Es obvio que con estos gastos y cuentas es fácil competir y convertir un 
coste de producción de 50 a 10, porque no tiene todos los costes que tiene el emprendedor 
italiano. Eso ha hecho colapsar la economía.
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danos chinos son a tiempo parcial, mientras que entre 2001 y 2006 eran 
sólo el 37,9 por ciento. «¿A qué se debe este vuelco?», se pregunta, en-
trevistada en Prato en la primavera de 2013. ¿Acaso los empresarios chi-
nos habían decidido poner fin al trabajo en negro?

Inicialmente, los empresarios hacían contratos de jornada completa, 
para luego declarar que eran muy pocas las horas que empleaban a sus 
trabajadores. El Gobierno, sin embargo, les imponía contribuciones se-
gún la media, que son 40 horas semanales y 26 días al mes. En conse-
cuencia, «los chinos se han lanzado en masa al tiempo parcial, que no 
sólo prevé contribuciones reducidas, sino que, en caso de controles, 
comporta la aplicación de sanciones más bajas. La población más pro-
ductiva del mundo, habituada a ritmos de trabajo y turnos extenuantes, 
oficialmente trabaja en Prato sólo unas pocas horas al día», relata Pie-
raccini. Por si fuera poco, esos contratos raramente van más allá de los 
ocho meses de duración y sólo un 1 por ciento es renovado, en compara-
ción con el 15 por ciento en las empresas italianas.14

Otra de las técnicas utilizadas por el empresariado chino es la impo-
sición de la firma de una carta de renuncia —‌sin fechar y en blanco— al 
mismo tiempo que el trabajador suscribe un contrato indefinido. De esta 
forma se evita cualquier exigencia por parte del trabajador, puesto que su 
garantía —‌el contrato— queda invalidado al mismo tiempo en que lo 
firma. De ello se percataron las autoridades después de que, como expli-
ca Simone Cappelli, del servicio de orientación y trabajo en la provincia 
de Prato, «en el 99,99 por ciento de los casos la interrupción del trabajo 
se produce por dimisión del empleado chino, incluso cuando la empresa 
cierra o entra en quiebra».

Esos datos no sólo confirman la gran rotación de personal que, 
como en las fábricas textiles o jugueteras de Shenzhen o Wenzhou, 
acaece en Prato, sino que reflejan otra tendencia más preocupante: la 
altísima precariedad y debilidad del sector manufacturero chino en Pra-
to, expresado no en la falta de un floreciente negocio que mueve miles 
de millones de euros, sino en una carente voluntad de invertir a largo 
plazo. La falta de trabajo estructural es en efecto el reflejo de una visión 

14.  «L’assedio cinese. Il distretto senza regole degli abiti low cost di Prato», Pie-
raccini, Silvia. Il Sole 24: Milán, 2010, p. 20-21.
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cortoplacista enfocada a hacer dinero: tanto como sea posible y, en oca-
siones, sin importar el cómo.

Roberto Cenni reconoce que ese discurso ha calado en la población 
y eso le sirvió para convertirse en alcalde en 2009, en unas elecciones 
históricas porque la derecha ganó en Prato «después de 63 años de man-
dato del centro-izquierda». «Se tenía la sensación entre la población de 
un tratamiento demasiado superficial por parte de las autoridades res-
pecto a la gravedad del problema de la ilegalidad del distrito chino», ex-
plica, entrevistado en la sala principal del consistorio, este hombre que 
se presentó como candidato libre y fue aupado al poder por el partido de 
Silvio Berlusconi y la Liga Norte.

Desde su llegada, los controles a las empresas chinas «han aumenta-
do de 150 a 400 al año», al tiempo que ha propuesto un mayor diálo- 
go con la comunidad para fomentar una mayor integración. Pero quizá 
lo más importante —‌opina— haya sido impulsar «investigaciones más 
profundas» dentro del siempre «opaco y cerrado» sistema empresarial y 
comunitario chino. Es decir, que en lugar de denunciar al que utiliza 
trabajadores indocumentados o vende sin factura, los diferentes cuerpos 
policiales se coordinan durante meses para desgranar la madeja de ilega-
lidades y tener argumentos para bloquear por completo el apartado pro-
ductivo. En especial después de que la crisis económica en Italia haya 
sensibilizado a los políticos locales ante la evasión fiscal, que en el caso 
de las empresas chinas en Prato alcanzaría un 50 por ciento del total 
facturado. Es decir, al menos mil millones de euros anuales de pronto 
moda se comercian en negro, según el asesor Milone, que fundamenta su 
aseveración en un estudio basado en los datos de 357 investigaciones 
sobre los empresarios chinos que evaden impuestos comunales, regiona-
les y nacionales.15

En la Unión Industrial Pratese, la asociación que agrupa a los em-
prendedores de referencia no sólo por su capacidad productiva, sino tam-
bién por el seguimiento de las normas, escuece una situación de irregula-
ridad china, que su presidente, Andrea Cevicchi, califica de «injusticia».

«El flujo de dinero es realmente grandísimo y supone un empobre-
cimiento de nuestro territorio. Se vive como una injusticia, porque al-

15.  «Prato, la marcia degli evasori cinesi», Il Sole 24 Ore, 10 de julio de 2013.
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gunos se pueden permitir trabajar en la irregularidad, no pagar los im-
puestos... y otros tenemos muchos controles y nos cuesta tener 
beneficios. Además, hay poca interacción entre los productores texti-
les. Podría ser un futuro interesante que las empresas chinas cosieran el 
textil que aquí producimos, pero el primer paso importante sería que 
las empresas chinas se pusieran en regla, que fueran totalmente lega-
les», explica este emprendedor que se dedica a la búsqueda de nuevos 
tejidos.

Por el momento son sólo dos las empresas chinas que han decidido 
dar el paso hacia la legalidad y se han sumado a la Unión Industrial. 
«Son dos gotas en el mar. Es muy poco. Hay sin embargo una voluntad 
de algunos chinos de ponerse en regla, porque para trabajar con grandes 
grupos como Zara o H&M se deben certificar estas empresas. Y eso 
implica dar un salto de calidad. Desde la Unión estamos buscando mar-
ginar a las empresas no regulares.»

El hecho de que la producción y la venta de pronto moda se haga en 
un plazo de tiempo brevísimo, que puede durar apenas dos o tres días 
desde que la tela se corta y el cliente se la lleva en una furgoneta a Europa 
del Este o España en forma de pantalón o camisa, permite la existencia 
de esa inmensa economía subterránea que se nutre de dinero en efectivo 
y que —‌como veremos en la última parte de este libro— es masivamente 
blanqueada y enviada a China desde dentro de la propia comunidad por 
medio de distintos mecanismos.

Esto provoca, por ejemplo, la proliferación de la criminalidad ma-
rroquí contra los ciudadanos chinos, vinculada al manejo de altas canti-
dades de efectivo en las transacciones por varios miles de euros en el 
Macrolotto a altas horas de la madrugada. «Nuestras unidades móviles 
encuentran entre 40.000 y 70.000 euros en efectivo dos o tres veces por 
semana en coches conducidos en la ciudad por chinos. El dinero en 
efectivo es un problema importante para nosotros, porque puede ser el 
fruto de evasión fiscal o de blanqueo de dinero. Muchas veces las dos 
cosas están vinculadas. Pero además los lugares donde se mueve tanto 
dinero en efectivo son lugares que atraen mucho al crimen organizado», 
concluye el investigador Nannucci. Pero lo que más preocupa, sin duda, 
es que ese «distrito sin reglas» ha logrado sobresalir sin jugar con las nor-
mas existentes, como explica el alcalde.
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